預(yù)防保健科  夏文君

    “我不喜歡你了，我不喜歡你了……”她的臉已經(jīng)白的不成樣子了，雙眼滿含淚水，瑟瑟抖動的睫毛就好像浸在水里一樣。她放下筆，緊咬的嘴唇溢出血來，她抽噎了起來，慢慢地，嚎啕大哭，身體所有細(xì)胞顫動得山崩地裂般。 
    “重癥監(jiān)護(hù)室”，這個科室總是牽連著生死，厚重的門外，一群心急如焚、日夜堅守的家屬，封閉的門內(nèi)，我們時刻與病魔作斗爭，悲歡離合，我們見過太多太多。 
    有時去治愈，常常去幫助，總是去安慰。我們是守護(hù)生命的白衣天使，救死扶傷是我們的天職，我們經(jīng)歷過一次又一次的搶救，我們常常能夠通過全力搶救挽回患者的生命，這一刻，我們只是沉默。 
    他是一名油漆工，經(jīng)過二十余年的奮斗打拼，終于在蘇城安頓下來，溫柔的妻子，懂事的孩子�？粗�眼前悲慟萬分全身發(fā)抖的女人，我思緒飄散，昨日中午，他突發(fā)意識不清，暈倒在地的那一刻，她是在冬日暖陽下洗衣服嗎？還是陪著孩子盡情玩耍？她一定還憧憬著全家人幸福美好的未來吧！只是命運(yùn)之神啊，總是那么無情殘忍，他被送到我院急診，立即氣管插管，接機(jī)械通氣，急查頭顱CT顯示腦干出血。 
    腦干出血是神經(jīng)系統(tǒng)急重癥，由于腦干是生命中樞，死亡率極高，愈后極差，在治療過程中，患者隨時可能出現(xiàn)心跳驟停。我們一次又一次的和家屬進(jìn)行溝通。 
    “醫(yī)生，你們一定要救救他，他是我們家的頂梁柱，我們?nèi)�家人的生活都靠他……”第一次，她拽著我們的白大褂，滿臉淚水。 
    “醫(yī)生，求求你們了，救救他，我給你們下跪，我給你們下跪了……”第二次，她哭著要下跪，我們一邊安慰一邊攙扶著她。 
    “醫(yī)生啊，我和孩子不能沒有他，醫(yī)生啊，你們一定要救救他啊，醫(yī)生啊，我不能沒有他啊……”第三次，她已經(jīng)不哭了，只剩下重復(fù)喃喃。
    那天晚上，她哭著說想進(jìn)去看看他，我們與她解釋，為了不影響對重癥患者的治療，避免感染的發(fā)生，我們有規(guī)定的探視時間。她反復(fù)說，她就進(jìn)去看一眼，就看一眼。最后，我們答應(yīng)拍視頻給她看。后來我們看到，在門外椅子上，孩子枕著她的腿睡著了，她一個人坐著重復(fù)看了一遍又遍。
    世人常常不知，醫(yī)生和患者家屬同樣希望重癥患者能出現(xiàn)奇跡。監(jiān)護(hù)室病床上的男人啊，看著你昏迷的模樣，靠著呼吸機(jī)的維持，微微起伏的寬厚胸膛，我們衷心為你祈禱，你快快醒過來啊，我們時刻在你身邊守著你，你年輕的妻子、幼小的孩子都在門外焦急地等著你啊。
    不管保守治療還是選擇手術(shù)，其過程中風(fēng)險都還是很大的。就算平安度過風(fēng)險期，愈后也是很差，最大可能的結(jié)局，他會成為一個毫無生活質(zhì)量、毫無尊嚴(yán)的植物人。對于普通家庭而言，經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)無可想像。況且，還有一個尚且幼小的孩子。
    摧心折磨，無奈掙扎，她選擇了放棄。
    最常見的藍(lán)黑色水筆，在她手里仿佛千斤重，談話的時候，她的聲音不可抑制地顫抖，她呼吸急促，歪歪扭扭寫了好久好久，終于完整的簽下自己的名字。雙眼無光的女人，憔悴如近乎虛脫的病人。孩子拉著她的衣角，一臉天真，仰著頭，“媽媽，爸爸什么時候回家，他答應(yīng)我的玩具什么時候買給我？”
    轉(zhuǎn)身走得時候，由于虛弱無力，她踉蹌了一下，我們的護(hù)士上去扶住了她，她慘白的臉轉(zhuǎn)過頭，看了我們一眼，又看了一眼身邊的孩子，仿佛在道謝。
    這22個小時，應(yīng)該是耗盡了她的一生吧！從一開始誓要傾家蕩產(chǎn)，救他的性命，希望出現(xiàn)奇跡。到最后，念著身邊年幼的孩子，想到今后孤兒寡母的漫漫人生路決定放棄，這一條坎坷心路，她一個人走得是有多么艱難，多么孤凄。
    她哭著說：“我不喜歡你了，我不喜歡你了，下輩子你一定要娶我！”窗外冬日傍晚，夜色悄然侵襲，凌冽的寒風(fēng)中夾著細(xì)雨。
    無論醫(yī)學(xué)有多么驚人的突破，死亡依然不可戰(zhàn)勝。醫(yī)生一直被視為生命的衛(wèi)士，但很多時候也只能輕嘆年輕生命的消逝。我們要保持絕對的冷靜，因?yàn)檫�有下一個生命垂危的患者，等著我們?nèi)ゾ戎?
    于是，從今天起做一個堅定的人：不再為困境而流淚，不再為失望而妥協(xié)。