人事科  徐琛

    第一章：我聽(tīng)到
    “您好，我是優(yōu)步司機(jī)，請(qǐng)問(wèn)您是手機(jī)尾號(hào)位為6758的*女士嗎？”
    “您好，是我�！�
    “好的，女士，我的所在位置是***路***號(hào)，如果您定位準(zhǔn)確的話，我現(xiàn)在距您*公里，大約會(huì)在*分鐘內(nèi)到達(dá)�！�
    “好的，我會(huì)提前到達(dá)指定位置等您來(lái)接我�！�
    “好的，再見(jiàn)！”
    “再見(jiàn)！”
    那是2016年夏的某個(gè)工作日清晨，也是我第一次使用Uber，在接到司機(jī)電話之前，我打開(kāi)鞋柜，正在躊躇今天該穿哪一雙鞋，奶白色的魚(yú)嘴，裸粉色的小高跟，還是……？在接聽(tīng)完司機(jī)電話之后，我毫不猶豫地穿上了那一雙色彩最為艷麗的湖藍(lán)色細(xì)跟涼鞋，哼著小調(diào)，噔噔噔噔地下了樓。是的，優(yōu)步司機(jī)客氣禮貌的用語(yǔ)以及富有親和力的聲音，使我的心情格外明朗起來(lái)。
    7點(diǎn)20分，我走到小區(qū)門(mén)口，看到路邊已然停著一輛與APP上描述一致的網(wǎng)約車(chē)。透過(guò)玻璃車(chē)窗，隱約看到駕駛位上，一個(gè)穿著橘黃色T恤的大男孩，雙手握著書(shū)本，正在聚精會(huì)神地閱讀，書(shū)本緊貼方向盤(pán)。我輕輕打開(kāi)車(chē)門(mén)的瞬間，他立即合上手中的書(shū)本，微笑著對(duì)我說(shuō)了聲“你好”。我坐上副駕駛的位置，也笑著對(duì)他說(shuō)了聲“早上好”。在彼此確認(rèn)過(guò)目的地和行駛路線以后，我的第一次Uber行程開(kāi)始了。 藍(lán)天白云，晴空萬(wàn)里，金色的陽(yáng)光透過(guò)車(chē)窗，灑在他年輕的臉龐。我低頭調(diào)整了一下安全帶，恰好撇見(jiàn)他先前閱讀的那本書(shū)——資治通鑒，不過(guò)二十四五歲的樣子，竟然在讀古本史書(shū)，還是資治通鑒，不禁使我產(chǎn)生了一絲好奇，畢竟現(xiàn)在愿意沉下心來(lái)閱讀典籍的年輕人為數(shù)不多。
    “你喜歡看書(shū)？”我試探性地輕聲問(wèn)道。
    “喜歡史書(shū)，空的時(shí)候就翻幾頁(yè)看看�！彼�抿嘴笑笑，眼睛彎彎的。
    “讀史使人明智，可是你的工作，一直開(kāi)在路上，定下心來(lái)讀書(shū)的時(shí)間不多吧？”我有點(diǎn)不解。
    “我是兼職司機(jī)，做個(gè)早高峰，平時(shí)多利用碎片化的時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)，提高效率！”說(shuō)罷，他又抿嘴一笑，露出一排潔白整齊的牙齒。 
    我很欣賞他利用碎片化時(shí)間去充實(shí)自己、不斷學(xué)習(xí)新事物的觀點(diǎn)，一路上，兩個(gè)年輕人相談甚歡，車(chē)子漸漸駛?cè)雲(yún)侵形髀罚�即將到達(dá)終點(diǎn)。 
    “對(duì)了，你是在吳中人民醫(yī)院上班嗎？”他似乎想起了什么，忽然轉(zhuǎn)變了話題。
    “我是去醫(yī)院探望朋友的�！币�?yàn)槌醮纬塑?chē)，一切都很陌生，所以當(dāng)時(shí)的我不敢放下戒備，沒(méi)有對(duì)他說(shuō)實(shí)話。
    “哦，是這樣。那我相信，你的朋友在紅十字醫(yī)院，一定能早日康復(fù)！”他若有所思，繼而篤定地點(diǎn)頭說(shuō)。
    “謝謝你，我也是這么認(rèn)為的……”我回報(bào)以微笑。
    這回，還沒(méi)等我說(shuō)完，他就向我娓娓道來(lái)：“我的大伯很多年前在一次車(chē)床作業(yè)中弄傷了手指關(guān)節(jié)，工友立即把他送到了紅十字醫(yī)院，幸虧是紅十字醫(yī)院急診科醫(yī)生果斷的應(yīng)急處理，才為他保住了指關(guān)節(jié)，才不至于殘疾�！�
    “我大伯剛出事那會(huì)兒，鮮血直流，凌晨三點(diǎn)，一個(gè)大男人，急得坐在地上哇哇大哭，就怕手指頭保不住了，你是不知道，他們?nèi)�家老小，就靠他這份工作來(lái)糊口，如果真的因此烙下殘疾，也許連飯碗都保不住了！”剛剛還是一臉陽(yáng)光的帥氣小伙兒，忽然變得嚴(yán)肅認(rèn)真起來(lái)，“在他又急又怕以為手指頭要保不住，索性一屁股坐在地上痛哭流涕的時(shí)候，*醫(yī)生不但沒(méi)有責(zé)備他，還扶他坐起來(lái)，握住他的另一只手，鼓勵(lì)他、寬慰他。我大伯沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)，也說(shuō)不上來(lái)人家是怎么操作的，就說(shuō)是兩個(gè)醫(yī)生一起，把他的手指頭給治好了，不厭其煩地教他換藥用藥，教他傷口恢復(fù)……對(duì)他來(lái)講，這不僅僅是為他保住了飯碗，也等于是救了他們?nèi)�家啊……�?nbsp;
    “是啊，急診科醫(yī)生在面對(duì)突發(fā)狀況時(shí)，需要迅速作出正確的判斷，進(jìn)行規(guī)范的操作，一刻都耽誤不得！治病救人是醫(yī)生的天職，不僅僅是急診科的*醫(yī)生，我相信吳中人民醫(yī)院的每一位醫(yī)護(hù)人員都是盡心盡責(zé)，一切以病人為中心的。”我認(rèn)真而堅(jiān)定地對(duì)他說(shuō)，心想這個(gè)帥小伙兒竟然跟我們醫(yī)院還有如此淵源！
    “可不是嘛，自從我大伯康復(fù)以后，我們家但凡誰(shuí)有點(diǎn)小毛小病，還是大病需要?jiǎng)拥蹲拥�，都�?huì)第一時(shí)間到吳中醫(yī)院來(lái)看！”他的眼神里充滿了對(duì)我們醫(yī)院的深深信賴(lài)。
    “咦……對(duì)了!你怎么知道吳中人民醫(yī)院也叫紅十字醫(yī)院呀？”我忽然反應(yīng)過(guò)來(lái)他口中所述的，一直是紅十字醫(yī)院這個(gè)稱(chēng)謂。
    “哈哈，這你可難不倒我，我常常幫家里的長(zhǎng)輩在網(wǎng)上預(yù)約專(zhuān)家號(hào)，而且醫(yī)院簡(jiǎn)介在官網(wǎng)上也描述得很清楚呢！我覺(jué)得，紅十字醫(yī)院這幾個(gè)字，實(shí)至名歸！人道、博愛(ài)、奉獻(xiàn)！”
    聽(tīng)到他這么說(shuō)，我忽然覺(jué)得特別激動(dòng)。用于評(píng)價(jià)一個(gè)公立醫(yī)院優(yōu)劣與成敗的指標(biāo)有很多種，而在我看來(lái)，百姓口碑中的好，才是最硬氣的指標(biāo)！那時(shí)那刻，我為身為一名吳醫(yī)人而倍感驕傲。
    車(chē)子漸漸駛?cè)脶t(yī)院的大門(mén)，而這一段行程也即將結(jié)束。在一個(gè)陽(yáng)光燦爛的夏日清晨，遇見(jiàn)一個(gè)朝氣蓬勃又熱愛(ài)學(xué)習(xí)的年輕朋友，是一大樂(lè)事；而遇見(jiàn)這么一個(gè)素昧平生，就對(duì)我所工作的地方——吳中人民醫(yī)院，褒獎(jiǎng)有加的的患者家屬，又是一大幸事。本以為我們的交集僅限于此，卻沒(méi)曾想到，緣分，竟是這么奇妙的東西！
    第二章：我看到
    “小朱呢，小朱這小子怎么還沒(méi)來(lái)……”一個(gè)退休老干部模樣的伯伯敲了敲桌子，急切地詢問(wèn)道。
    “劉處長(zhǎng)，小朱去拿筆記本電腦了，這個(gè)電腦接口不好，插不了優(yōu)盤(pán)�！币粋�(gè)佩戴著工作證件、貌似小朱分管領(lǐng)導(dǎo)的人答道。
    2016年初秋的某一天下午，我作為市民代表，應(yīng)邀參加蘇州市交通局公交線路乘客委員會(huì)的座談，大概是因?yàn)槲以诠�眾平臺(tái)上關(guān)于網(wǎng)約車(chē)的問(wèn)卷調(diào)查上作了認(rèn)真的評(píng)論，并上了精選的緣故。時(shí)鐘敲過(guò)下午兩點(diǎn)，預(yù)定的會(huì)議時(shí)間到了�！靶≈靵�(lái)了，小朱來(lái)了！”只見(jiàn)一個(gè)高瘦的身影從門(mén)前徑直掠過(guò)，三步兩步地跨到臺(tái)前。怎么這個(gè)小伙子看起來(lái)這么眼熟呢？棱角分明的側(cè)臉，頎長(zhǎng)的脖子，我正思忖著好像在哪兒見(jiàn)過(guò)似的，他忽而抬起頭來(lái)，恰好目目相對(duì)。是他！竟然是他！那個(gè)優(yōu)步司機(jī)，竟然是今天的主講人！真沒(méi)想到會(huì)有這么巧合的事情，會(huì)和一個(gè)優(yōu)步司機(jī)再次相遇。小朱似乎也在同一時(shí)間認(rèn)出了我，對(duì)我笑笑，就打開(kāi)電腦，結(jié)合PPT，繼而對(duì)蘇州古城區(qū)公共交通現(xiàn)狀進(jìn)行了分析，對(duì)未來(lái)的線路規(guī)劃作出了講解。我這才知道這個(gè)乘客委員會(huì)是一個(gè)很重要的社會(huì)組織，在座的成員里大部分都是交運(yùn)部門(mén)退休的老干部，還有蘇州市的人大代表和其他企事業(yè)單位的職工代表，他們?yōu)樘K州市的公共交通事業(yè)查擺問(wèn)題、出謀劃策。而這個(gè)小朱，正是乘客委員會(huì)的負(fù)責(zé)人，也是交通局客運(yùn)管理處的新生力量�！�
    交通部門(mén)的工作非常繁瑣，時(shí)不時(shí)會(huì)有紅頭文件壓硬任務(wù)下來(lái)，小朱很敬業(yè)，業(yè)務(wù)能力也很強(qiáng)。一天上午，我收到了小朱的微信。
    小朱： “C姐，你今天在醫(yī)院不？我這幾天陪大領(lǐng)導(dǎo)在南京出差，我奶奶昨晚打電話說(shuō)身上皮膚癢，癢的睡不著覺(jué)，特別是背上……”
    我：“在的，你讓她今天過(guò)來(lái)找我吧，我?guī)�她到皮膚科去看。”
    小朱：“好的，那就麻煩你了�！�
    中午十一點(diǎn)，我?guī)Ю先藖?lái)到皮膚科門(mén)診，找*主任為其診治。
    “啊呀，醫(yī)生，我就是癢呀，癢是癢的了，晚上睡覺(jué)都睡不著，手上癢，背上癢，”老人說(shuō)著，一會(huì)兒抓抓這里，一會(huì)兒抓抓那里�！澳憧�，脖子后面都被我抓破了……然后我就涂點(diǎn)花露水，好像不癢了，但隔了一會(huì)兒又癢了！”        
    老人絮絮叨叨的時(shí)候，*主任一直都笑瞇瞇地耐心聽(tīng)著，并讓老人伸出手來(lái)讓他仔細(xì)查看。這是怎樣的一雙手啊，灰黑的手背上血管突起，長(zhǎng)滿斑點(diǎn)， 手心里結(jié)著老繭，指縫之間也全是裂口……這是一雙典型的勤勞的農(nóng)婦的手！看到她的手，我不禁想起了梵高的油畫(huà)《耕地的農(nóng)婦》，仿佛看到了烈日下，田地里，農(nóng)婦彎著腰，收割莊稼。
    老人見(jiàn)*主任在病歷本上寫(xiě)起字來(lái)，似乎有些不安，“醫(yī)生啊，我這病不嚴(yán)重吧，我回去還要干活……”*醫(yī)生輕聲告訴老人，她所患的這個(gè)病叫光敏性皮炎，應(yīng)該避免日光，飲食忌辛辣，用溫水洗澡，并且不能接觸香皂、沐浴露等含有香料成分的日化用品。*主任一邊叮囑，一邊已經(jīng)給老人開(kāi)好了藥。
    “老媽媽?zhuān)�我給你開(kāi)兩種藥，一種是洗的藥水，一種是涂抹的藥膏，你回去呢，一天兩次，先洗后涂，明白不？連續(xù)三天用藥以后呢，再開(kāi)始一天一次，知道吧？記不住的話，回去再看看說(shuō)明書(shū)哦！” *主任依舊笑瞇瞇地對(duì)老人說(shuō)。 
    “醫(yī)生，我年紀(jì)大了，又不識(shí)字……”老人面露難色。
    “沒(méi)關(guān)系的奶奶，我記住了，我回頭告訴小朱怎么用藥，讓他再教你！”
    “好好，好，謝謝妹妹啊。”老人應(yīng)聲謝我，而此時(shí)的*主任，竟然拿出了一張白紙，把藥盒的樣子用簡(jiǎn)筆畫(huà)的形式畫(huà)了下來(lái)，并且告訴奶奶，方盒上標(biāo)明了數(shù)字1，是擦洗的，圓盒上標(biāo)明了數(shù)字2，是涂抹的。有了這枚神器，奶奶立刻明白了，眉頭也立刻舒展起來(lái)。
    謝過(guò)*主任后，奶奶便拉著我樂(lè)呵呵地付費(fèi)取藥去了�！懊妹�，這藥要好幾百吧？”奶奶把藥塞到包里的時(shí)候問(wèn)我�！澳棠蹋�這些藥是67塊�！蔽一卮��！斑@么便宜？有效嗎？”奶奶面露疑惑�！澳棠�，你就用用看嘛，試試效果再說(shuō)！”我拉著奶奶，目送她上了車(chē)。
    一周后，小朱給我發(fā)微信，說(shuō)她奶奶正在門(mén)診大廳等我。我急忙下樓，以為奶奶的病情有反復(fù)。沒(méi)想到奶奶一見(jiàn)我，就激動(dòng)地伸出手來(lái)給我看，原來(lái)啊，她手上的紅疹都已經(jīng)沒(méi)有了，身上也不癢了！“妹妹，*主任真是神醫(yī)啊！我這幾年請(qǐng)村里的赤腳醫(yī)生看過(guò)幾次，花了大價(jià)錢(qián)，也沒(méi)有看好，這次沒(méi)想到這么快就好轉(zhuǎn)了……都說(shuō)皮膚病是富貴病，大醫(yī)院開(kāi)藥貴，可*主任不但給我看好了病，還耐心地畫(huà)圖教我用藥，真是太謝謝你們啦！”說(shuō)罷，奶奶將身邊的麻袋遞給我，執(zhí)意讓我收下。她說(shuō)本想讓小朱送一面錦旗來(lái)，但終究是空空洞洞的東西，覺(jué)得不合適。因?yàn)猷l(xiāng)下人講究實(shí)在，這滿滿的一袋紅薯和芋頭是她親手種的，對(duì)她來(lái)講，這才是她拿得出手的心頭之物！看著她滿是繭子的粗糙的雙手和藍(lán)布衣衫下瘦削的肩膀，難以想象在這酷暑難耐的三伏天里，她是怎么把這一麻袋的重物搬上公交車(chē)，又搬下公交車(chē)，再背到醫(yī)院的。想到這里，我的眼睛好像有點(diǎn)濕了，不忍再推拒這一份濃濃的心意。
    第三章：我做到
    我目送著奶奶上車(chē)……叮鈴鈴~叮鈴鈴~行政值班手機(jī)響了。
    “C姐，你快過(guò)來(lái)吧，這里有個(gè)阿姨要投訴，我們也勸不動(dòng)，她現(xiàn)在情緒很激動(dòng)！說(shuō)我們是坑人的醫(yī)院，害了她弟弟！”致電的是門(mén)診服務(wù)臺(tái)的小Y。
    沒(méi)想到大半天的太平盛世，卻在即將交班的時(shí)候出現(xiàn)了狀況。我立刻前往門(mén)診服務(wù)臺(tái)，了解到的大致情況是這樣的：姐姐陪同自己的兄弟到醫(yī)院做痔瘡切除術(shù)，周四做的手術(shù)，約定好了下周一可以出院，卻在周日檢查后，接到通知說(shuō)需要立刻準(zhǔn)備再次手術(shù)，原因是還有痔瘡需要切除。
    此刻，病人的姐姐正在服務(wù)臺(tái)大吵大鬧，看到我一個(gè)年輕的丫頭過(guò)來(lái)處理，立刻不由分說(shuō)，拋過(guò)來(lái)一個(gè)不屑一顧的眼神，說(shuō)是非要院領(lǐng)導(dǎo)出來(lái)給個(gè)說(shuō)法，否則就要投訴到衛(wèi)生局。還說(shuō)她有的是錢(qián)，鬧大好了，她不怕，反正她不在乎顏面，更不在乎錢(qián)�？吹竭@位阿姨如此飛揚(yáng)跋扈，我心想，人在憤懣激動(dòng)的時(shí)候，多半是想要找個(gè)對(duì)象發(fā)泄。這個(gè)時(shí)候不適合說(shuō)理，有理也說(shuō)不清，滔滔不絕反倒會(huì)激起對(duì)方的憤怒和反感。于是我對(duì)她柔聲說(shuō)：“阿姨您好，我是總值班，大熱天的動(dòng)了肝火對(duì)身體不好，您所反映的事情我已經(jīng)了解了，我是來(lái)給您解決問(wèn)題的，我們先到病房去看看您弟弟好嗎？”沒(méi)想到這一招還挺管用，她徑直和我一起前往17樓肛腸外科病房，還輕聲咕噥著弟弟該吃午飯了。
    “阿姨，您就一個(gè)弟弟嗎？看得出來(lái)，您很疼他呢！”我試探性地跟阿姨搭話。
    “可不是，我就這么一個(gè)傻弟弟，我不疼他，誰(shuí)疼他！五十歲的人了，也不知道為自己說(shuō)話，老好人一個(gè)……”將話題轉(zhuǎn)移至弟弟身上，阿姨似乎不再像先前那樣咄咄逼人。
    “有個(gè)弟弟，就是有了一顆操不完的心吧！我也是做姐姐的……”聽(tīng)到我這么說(shuō)，阿姨的壞情緒似乎漸漸平息下來(lái)，此時(shí)我們也來(lái)到了病房，看到他弟媳正在給她弟弟準(zhǔn)備午飯。
    “姐，你來(lái)了啊，快吃飯吧，別鬧了……”她弟弟見(jiàn)我一起跟進(jìn)來(lái)，輕聲對(duì)她姐說(shuō)道。
    可是她姐并不領(lǐng)情，到了病房，火氣一下子又竄上來(lái)了，“我鬧？你不看看你，還要再挨一刀！你就是活該被坑蒙拐騙，人善被人欺！”阿姨的聲音很大，響徹了整個(gè)房間、蔓延到走廊。
    我走上前去，“叔叔您好，看您氣色不錯(cuò)，一定是阿姨把您照顧得很好吧！你們先吃飯吧，別涼了！”說(shuō)罷，我走出病房，來(lái)到醫(yī)生辦公室，找到值班醫(yī)生了解這個(gè)病人的具體情況。醫(yī)生告訴我說(shuō)，這個(gè)病人在切除掉一個(gè)痔瘡后，原本可以準(zhǔn)備出院了，但出院前檢查時(shí)發(fā)現(xiàn)另一個(gè)也達(dá)到可以手術(shù)切除的程度了，所以建議二次手術(shù)切除。而后，我又聯(lián)系到了他的主刀醫(yī)生，希望他能夠出面，當(dāng)面給病人一個(gè)合理的解釋。畢竟由我轉(zhuǎn)述的話，首先怕言辭不到位，引起其他誤會(huì)；其次我也不是醫(yī)生，沒(méi)有專(zhuān)業(yè)的知識(shí)儲(chǔ)備。
    十分鐘后，主刀醫(yī)生隨我再次來(lái)到病房，“叔叔、阿姨，*醫(yī)生來(lái)了……”*醫(yī)生向他們?cè)敿?xì)解釋了病人目前的情況和接下來(lái)的治療手段，可是阿姨就像是自帶敵意似的，不肯罷休，“你別給我講這些理論，以為我們好忽悠，明明有兩個(gè)痔瘡，只開(kāi)了一個(gè)，笑死人了，現(xiàn)在說(shuō)要開(kāi)第二個(gè)！還說(shuō)是新長(zhǎng)出來(lái)的！你以為我不知道啊，你就想多收一次手術(shù)費(fèi)！”阿姨起身，指著*醫(yī)生的鼻子罵，引來(lái)走廊里其他病人的圍觀，門(mén)口的護(hù)士開(kāi)始維持秩序。
    “我已經(jīng)跟你解釋清楚了，你再信不過(guò)的話，轉(zhuǎn)院吧！”*醫(yī)生說(shuō)罷，就離開(kāi)了。
    “什么態(tài)度啊，我一定要告你們！”看到醫(yī)生走后，阿姨火冒三丈，而他的弟弟，正苦惱地坐在床沿嘆著氣。
    旁邊床位的一位伯伯輕聲說(shuō)，“你們醫(yī)生講的太專(zhuān)業(yè)了，我們也聽(tīng)不懂�！贝藭r(shí)的我，猶豫了一下該說(shuō)不該說(shuō)，但還是慢慢說(shuō)道：“我很理解你們的感受，連續(xù)兩次手術(shù)，開(kāi)兩個(gè)痔瘡，叔叔要受苦了。我也沒(méi)有學(xué)過(guò)醫(yī)，不能給你們一個(gè)專(zhuān)業(yè)精準(zhǔn)的解釋?zhuān)�但我是這么想的，切除第一個(gè)痔瘡的時(shí)候，可能是因?yàn)榈诙�個(gè)痔瘡還沒(méi)有形成，或者說(shuō)是還沒(méi)有達(dá)到需要手術(shù)的程度，也有可能是因?yàn)榍谐�第一個(gè)痔瘡后，因?yàn)楸忝鼗蛘邆�口感染等其他�?wèn)題，引發(fā)了第二個(gè)痔瘡的出現(xiàn)。就像一顆竹筍，要破土而出，才能挖��！”
    “妹妹，你是哪個(gè)科室的？你這么一說(shuō)我就明白了誒！就像筍一樣！”臨床的伯伯竟然樂(lè)了！我告訴他們，我是行政科室的。醫(yī)生的職責(zé)是治病救人，無(wú)論是剛才的*醫(yī)生，還是我們醫(yī)院的每一個(gè)醫(yī)護(hù)人員，都是全心全意幫助他們解決病痛的。伯伯點(diǎn)點(diǎn)頭，坐在床沿上的弟弟也點(diǎn)點(diǎn)頭。我趁勢(shì)繼續(xù)說(shuō)：“爭(zhēng)執(zhí)解決不了任何問(wèn)題，像阿姨這么疼愛(ài)自己的弟弟，一定希望他平平安安，早日康復(fù)對(duì)吧！”回頭看看阿姨，似乎收斂起了剛才那勢(shì)不兩立的強(qiáng)硬態(tài)度�？粗�十二點(diǎn)多了，交班的時(shí)候也到了。臨走時(shí)，阿姨看了看我，說(shuō)：“小丫頭，你講話，我愛(ài)聽(tīng)，好好努力！”
    回到辦公室，我一直在想，到底是哪一句話，讓阿姨放棄投訴的呢？也許并不是哪一句話，而是一份共情的心吧。
    人與人之間，心與心之間，可以很近，也可以很遠(yuǎn)。健康所系、性命相托，是要我們運(yùn)用醫(yī)學(xué)人文去善待生命、敬畏生命。正如美國(guó)醫(yī)生特魯多的名言所述：有時(shí)去治愈，常常去幫助，總是去安慰……